‘ ‘*001_320_Itfina|_kor01_Layout1 22.08.14 20:26 Seite 52 @

Luca Trevisani

PHLOGIS
TON




*001_320_ltfinal_kor01_Layout 1 22.08.14 20:26 Seite 53

53

This is a formal invitation to look at our actions. I mean those of all of us, like those of a
chemist, thinking of the chemist as the most courageous example of the business of living.
The chemist experiences the world through his own hands, through his nose and all his
senses. Like every naive realist, he is aware of being part of the matter he touches and he
knows that, to understand it, he should work it, rectify it, sand it and remove burrs. The
chemist knows that matter is mother, even etymologically, but that it can be harmful.
Matter is also a school, an actual school: modifying it means building an environment, one’s
own environment, and at the same time part of oneself.

Any artwork is not a descriptive process, but an act of foundation. Although perhaps the
chemist does not know it, it is his attitude that teaches us about that and reasserts that
every space is a space to be. We are some kind of unaware Constructivist chemists, before
1913,in 1913, and even today, nearly a century after Gabo and Tatlin.

When I was a child, MacGyver and A-Team reminded me about that, at the time when their
transformations and their plays kept me glued to the TV screen. Now that [ am older, and I
rarely watch TV, it is Francis Fukuyama who reminds me about it in his blog.

Fukuyama is an important American theoretician, who affirmed that the whole history of
mankind is a single evolutionary process that finished at the end of twentieth century, when
any ideological tension and our endemic insecurities collapsed into a comfortable stagna-
tion. According to Fukuyama, it was then that we, all mankind, took a little breath.

This year, some years after telling us about the end of history and the beginning of a finally
settled present, Francis has built with his own hands a drone, one of those automatic appa-
ratuses used by armies and insecure people for monitoring a scary world by sending out a
machine that takes risks in their place.

What you see in the picture below is his drone, on the table on which it was built.

Yes, I know, there is nothing strange about a famous Stanford scholar who spends his free
time assembling a remote-controlled aircraft, even less if that person is known to have
declared his confidence in science and technology on many occasions.

What I am interested in is the drone. The one you have seen in the photo.

I am aware that what you read might just seem like a little postprandial paranoia. But I
cannot avoid thinking that, if someone who has obtained notoriety by proclaiming the
homogenization and pacification of human societies needs to control his garden with a
flying robot, well, then there is something I just do not get about it.

Sure, we know that history has always been refractory to any ending, but what happened
demonstrates that not even Francis believes it that much.

What the little drone confirms is that no end of history can exist without the end of man.
Obviously this is well known, but it is no small matter.

That turns every chemist into a Stakhanovite Sisyphus; it dips him into an endless loop.
The drone, while darkly scanning, confirms that problems and issues to solve are always
with us; that we carry them in our space; that we infect space with them and that, through

them, we define it.
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The drone is the intermediary that controls the chessboard, the patrolling monitor that
watches over us and our choreographies. We are the inhabitants of a trading place that the
drone objectivizes from up above by locating everything that is recorded by the sensors to
be inscribed in a landscape.

The drone is a landscape painter, a twenty-first-century landscape painter.

Landscape is the definition of the relationship between figures, background and scene.

It is not a passive context, but an active machinery that relativizes things, people and
tensions by interacting with them. All those things that, once viewed from up above or
printed on a postcard, count only as part of a whole.

Landscape is there where signifier and signified coincide, where form and content tie the
knot.

Phlogiston too, the thing that titles this text, is a landscape, made of images in motion and
sounds. It is an electric garden, the ideal spectator of which is a chemist, if by “chemist” we
mean, once again, anybody who does not recede in front of matter and experiences it fully
through his senses.

Phlogiston is a somatic score that lives in the pulsations given out as a present by the specta-
tor who crosses it. Like Fukuyama’s garden in Palo Alto, Phlogiston needs to be recorded,
objectivized and told. The only difference is that, instead of a homemade drone, Phlogiston
uses a scanner disassembled and reconstructed inside an artist’s studio. Mine.

Phlogiston is an attempt to explore the possibility and the vitality of sculpture, understood
as a series of suggestions for a conceived space or, if you like, for conceiving a space.

To provoke a series of phase transitions and to narrate their development.

To tell their metamorphoses in a homologous way, not merely following the flow and the
change, but changing ourselves with them by adopting the same changing code. It is a
transposition planned while thinking of the photos taken by Medardo Rosso and Brancusi
of their sculptures. It is an endless transduction of forms and identity.

What happens is easily told: some odd landscapes come to life on the scanner glass to even-
tually dissolve, catch fire, modify themselves, live and die.

Phlogiston is a mysterious machine designed to capture the three dimensions; it is a locus
solus reconstructed on the shallow space of a scanner, that records the vitality of things and,

at the same time, freezes them within a still image. Time collapses into two-dimensional

space. Microcosms become stable in an arbitrary and accidental order, while the materials of

which they are composed find themselves printed, fixed and put on a strange laboratory
glass slide.

The scanner replaces the microscope and watches things together with us, it flattens things
down like an aquarium glass does. It records and it tracks the events, as capricious and rest-
less as they are. Phlogiston is neither necromantic maneuvering, nor a magical apparition.

It is like watching a still life composition while it is dying, or moving along with Lynch’s
camera in the opening scene of Blue Velvet, crawling down through the blades of grass to

discover the obvious secrets of no matter what garden.
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What I am talking about is the attempt to make
things dance, and us with them. Because just when
everything dances together at the same pace, all
can melt into one thing.
It is an endless chemical reaction, developed
according to nature’s law, by celebrating new ver-
sions of the matter, where the reagents turn them-
selves into amphibians, networks, places of
mediation and translation.
Phlogiston, like a famous book by Susan Sontag,
invites us to conceive of disease as a metaphor.
It is about vibrations, jolts, noise, not about
realities penetrating each other, or about hybrid-
izing glances, but realities in the making. A percus-
sionist is a sensitive who touches things and lets
them vibrate, he animates them, filling them with
spirit. It is not just a play on words.
To make up realities.
And errors.
Just like Phlogiston.
Which is a chemistry theory and a big mistake
dating back to the seventeenth century.
According to G.E. Stahl’s theory, there existed a
hypothetical principle of fire, of which every
combustible substance was in part composed. It was indeed called Phlogiston and it allowed
for the oxidation or the combustion of bodies. Phlogiston is therefore opposed to the law of
mass conservation; it is the fluid of transformation, of metamorphosis, of becoming.
It is a useful mistake, which typifies an entire age of the evolution of chemistry, but it is also
a memento: it does not tell us much about how the world is made, but does tell us about
how we want, or wanted, to see it.
It tells us about our desires.
What you have been reading so far is a weird essay on applied chemistry, for sure not
redacted in an orthodox sense. We could have replaced the word chemist with the word
sculptor many lines above, just as easily as now I ask you to replace it with the word writer.
By doing so, I put at stake another experience that is important for these notes: the parallel
writing of Giorgio Manganelli.
Giorgio Manganelli wrote a book on Pinocchio by ideally following every single page of the
original tale, by tracing it and distorting it, as if it had been an isotope. Manganelli himself
claims to have fulfilled the “deliciously menial task of transcribing, deciphering and de-

crypting,” of breaking everything down into molecules to be recomposed, [ would say. His
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parallel Pinocchio uses Collodi’s material to make up something unpredictable, through an
incessant play of metamorphosis, a chemical reaction developed on paper. Under the effect
of Manganelli’s pen, the humble novel by Collodi, made international by Walt Disney, is
turned into a baroque architecture, full of halls, stairs, corridors, mazes and traps. Manganelli
confirms that to write means to rewrite. That nothing is created and nothing is destroyed,
everything is transformed. Every gesture is the prosecution of a continuous on-going
metamorphosis; actually there is no starting point, but just the introduction of energy into
the process. We do not begin anything even when we think we do. We hop on someone else’s
shoulders at most to attempt acrobatic exercises by revealing a light and delicious grace.
Thinking it over, it is not by chance that Pinocchio himself was chosen as a guide to accom-
pany us through the making and the unmaking of matter, because Pinocchio, in his intense
life, is the one who passes from vegetal to animal state in order to reach the human.

Those who believe in Phlogiston also believe in Pinocchio, in whose veins it certainly flows
abundantly. Pinocchio is made from wood. We know that wood is a material that recalls
destruction and ash, it is eager to become something else, its aim is to be transformed.
Pinocchio is therefore the arch-chemist, the perfect viewer, a clumsy Prometheus, a
proteiform character that is continuously exposed to temptation. Pinocchio knows that we
act in a force field that we modify and by which we ourselves are modified; we know this
from first-hand experience. Pinocchio believes in the variety of discourse and values, but
most of all in their dialogue, and he does not stop following their continuous mutual trans-
lation. The indeterminateness of the material world, and our experience of things, pushes
us far away from any kind of fixity, from any closed circle. As for the chemist, for Giorgio,
for his Pinocchio, for a sculptor, and, I hope, now also for you readers, there is no work but
an intense activity, a continuous humming that accompanies us while we watch the world

and that takes it apart and reassembles it persistently and hypnotically.

First published in: Live Arts Week, Gianni Peng I, Xing, April 2012,
Festival catalog, pp. 31-37.
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Questo & un invito formale a guardare il nostro agire, e intendo
quello di noi tutti, come quello di un chimico, pensando al \
chimico come alla versione piu strenua del mestiere di vivere.
11 chimico conosce attraverso le proptrie mani, con il naso e
con tutti i sensi. Come ogni ingenuo realista, sa di essere parte
dalla materia che tocca, e sa che per capitla, e per capirsi, deve |
lavorarla, rettificarla, smerigliarla, e togliere le sbavature. 11
chimico sa che la matetia ¢ madre, anche etimologicamente,

ma che puo essere nemica.

La materia & anche una scuola, la vera scuola: modificarla
significa costruire un ambiente, il proprio ambiente, e con €sso

una parte di sé.

Ogni opera d’arte non ¢ un procedimento descrittivo ma un '
atto di fondazione, questo il chimico forse non lo sa, ma ¢éla

sua condotta a insegnatcelo, a ribadirci che ogni spazio ¢ uno \
spazio da farsi. Siamo degli inconsapevoli chimici Costruttivisti, |
prima del 1913, nel 1913, e anche oggi, quasi un secolo dopo ]
Gabo e Tatlin. \
A me lo ricordavano, da piccolo, MacGyver e I'A-Team, ‘
quando le loro trasformazioni e i loro giochi di materiali mi |
tenevano incollato allo schermo del televisore, e me lo ha i
ricordato ora che sono cresciuto, e la tv la guardo poco, Francis )
Fukuyama, sul suo blog (blogs.the—american—intcrest.com/ ;
fukuyama/2012/02/12/ surveillance-drone-maiden-flight/)
Fukuyama & un importante teotico ameticano, colui secondo cui L
la storia dell’'umanita consta in un unico processo di evoluzione \
che & terminato alla fine del XX secolo, raggiungendo una dolce
stagnazione dove le tensioni ideologiche ¢ le nostre insicurezze
endemiche sono collassate, e noi umanita tutta, sempre secondo
Fukuyama, abbiamo tirato un poco il fiato.

Quest’anno, dopo averci raccontato la fine della Storia, e I'inizio

di un presente finalmente risolto, Francis si & costruito con le

sue mani un drone, uno di quegli apparecchi automatizzati che

31




usano gli eserciti e gli insicuti per monitorare il mondo che
incute timore, mandando delle macchine a correre i rischi al
posto loro.

Quello che vedete nella foto qui sotto ¢ il suo drone, sul tavolo
su cui ¢ stato costruito. '

Si, lo so, non c’¢ nulla di strano in un rinomato docente di
Stanford che passa il suo tempo libero ad assemblare un
aeromobile a controllo remoto, men che meno se la stessa
petsona ¢ conosciuta per aver sostenuto in pitl occasioni la sua
fiducia nella scienza e della tecnica.

Quello che mi intetessa ¢ il drone. Quello che avete visto nella
foto.

Sono consapevole che quanto leggete pud benissimo passare
per una piccola paranoia postprandiale, ma non posso non
pensare che se chi ha ottenuto la propria notorieta proclamando
Pavvenuta omogeneizzazione e pacificazione delle societa
umane deve controllare il proptrio giardino con un robot
volante, ecco, qualcosa non mi torna.

Certo, lo sappiamo bene che la stotia si ¢ sempre rivelata
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refrattaria ad ogni chiusura, ma questo mostra che nemmeno
Francis ora ci crede piu tanto.

Quello che il piccolo drone ribadisce ¢ che non puo esistere
nessuna fine della storia senza la fine del’'uomo. Questo ¢
tisaputo, cetto, ma non ¢ mica cosa da poco.

Fa di ogni chimico un sisifo stacanovista, lo immerge in un
loop senza fine.

11 drone, nel suo oscutro scrutare, ribadisce che i problemi, le
cose da risolvere, sono sempte tra noi, che ce le portiamo
appresso nel nostro spazio, che noi, con loto, proprio tramite
loro, lo spazio lo contaminiamo e lo definiamo.

1l drone & linterposta persona che controlla la scacchiera, lo

strumento di monitoraggio che vede noi e le nostre coreogtafie.
Siamo gli abitanti di un luogo di scambio che il drone, dall’alto,
oggettivizza, contestualizzando tutto cid che i suoi strumenti
registrano, insctivendolo in un Paesaggio.

11 drone & un paesaggista, il paesaggista del XXI secolo.

11 paesaggio ¢ le definizione della relazione tra figure, sfondo
e la scena.

Non & contesto passivo, ma macchina viva che relativizza le
cose, le persone, e le tensioni che intercorrono tra di loto; che
una volta viste da lasst dove vola il drone, o stampate su di in
una cartolina, contano solo come parte di un insieme.

11 paesaggio ¢ la dove il significante e il significato coincidono,
la dove forma e contenuto convolano a nozze.

Anche Flogisto, la cosa che da il titolo a questo testo, ¢ un
paesaggio, fatto di immagini in movimento e suoni. B un
giardino elettrico il cui spettatore ideale & un chimico, se pet
chimico intendiamo, lo tibadisco, chi non si tira indietro davanti
alla materia, e la vive in pieno con i propri sensi.

Flogisto & una partitura somatica, che vive delle pulsazioni che
lo spettatore gli regala, attraversandolo. Flogisto ha bisogno,
come il giardino di Fukuyama a Palo Alto, di essere registrato,
oggettivizzato, raccontato. Solo che al posto di un drone fatto
in casa, impiega uno scanner smontato ¢ ricostruito nello studio
di un artista, il mio.
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Flogisto & il tentativo di esplorare la possibilita e la vitalita della
scultura, intesa come una serie di indicazioni per uno spazio
pensato, o, se volete, per pensare uno spazio.

Provocare una setie di passaggi di stato, e narrarne i loro
sviluppi.

Raccontare le loro metamorfosi con modi ad esse omologhi,
non solo seguendo i flussi e i mutamenti, ma cambiando anche
noi con loro, adottandone lo stesso codice cangiante. E una
trasposizione, progettata tenendo a mente le foto delle proprie
sculture fatte da Medardo Rosso e Brancusi, € una trasduzione
senza fine di forme e identita.

Quello cha avviene ¢ presto detto: degli strani paesaggi prendono
vita sopra il vetro di uno scanner, destinati poi a dissolversi, a
prendere fuoco, a modificarsi, a vivere, e a morite.

Flogisto & una macchina misteriosa pensata per la cattura delle
tre dimensioni, & un Jocus solus ricostruito sullo spazio planare
di uno scannet, che registra la vitalita delle cose, e al contempo
le congelata in un’immagine statica. Il tempo collassa sulle due
dimensioni. I microcosmi si stabilizzano in un ordine arbitrario
e casuale, e i materiali di cui sono composti si ritrovano stampati,
fissati, come su uno strano vetrino da laboratorio.

Lo scanner prende il posto del microscopio, e con noi guarda
le cose e le schiaccia come fa il vetro di un acquario. Registra
e insegue gli eventi, capricciosi ed irrequieti. Flggisto non ¢ una
macchinazione negromantica, né tantomeno un’appatizione
magica. E’ come guardare una natura morta mentte muote, O
fare compagnia alla telecamera di Lynch all’inizio di Ve//uto Blu,
mentre nella sua discesa tra i fili d’erba scopre gli ovvi segreti
di un giardino qualsiasi.

Quello di cui vi parlo ¢ il tentativo di far ballare le cose, e noi
con loro, petché solo quando tutto balla all'unisono, ecco che
si fonde in una sola cosa.

E una reazione chimica senza fine, sviluppata ascoltando le
leggi di natura, celebrando nuove versioni della materia, dove i
reagenti si trasformano in anfibi, in reti, in luoghi di mediazione
e traduzione.

Flogisto, come Susan Sontag in un famoso libro, invita a pensare
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la malattia come metafora.

Si tratta di vibrazioni, di scosse, rumote, non tealta che si
compenetrano o sguardi che si ibridano, ma realta che si creano.
Un percussionista & un sensitivo che tocca e fa vibrare le cose,
le anima, da loro un’anima. Non ¢ solo un gioco di parole.

. Creare realta.

~ ed errori.

Che ¢ una teorica chimica, e un grande errore, del XVII sec.
Secondo le teoria di G.E. Stahl esisteva un ipotetico principio
* di inflammabilita costituente dei corpi combustibili, il Flogisto
- appunto - che permetteva I'ossidazione o la combustione dei
corpi. Flogisto ¢ quindi avversario alla legge della conservazione
della massa, ¢ il fluido della trasformazione, della metamotfosi,

 Ci parla dei nostri desideri.
~ Tutto quello che avete letto fino ad ora & un saggio bislacco di
' chimica applicata, di certo non in modo ortodosso; avtemmo

 potuto sostituire molte righe fa alla parola chimico la parola

i
!

i
8




scultore, cosi come ora vi chiedo dj sostituirla con scrittore,
mettendo sul piatto un’altrg espetienza importante per queste
note: la scrittura parallela dj Giotgio Manganelli.
Girogio Manganelli ha sctitto un libro su Pinocchio con una
sctittura che, segue idealmente, pagina per pagina, ogni singola
i nale, ricalcandola ¢ deformandola,
PO. Manganelli stesso dice avere
assolto al «compito deliziosamente servile di trascrivere,
decifrare, disenigmatizzarey, Ridurre tutto a mole

traduzione degli uni negli altri, Lindeterminatezza del mondo
matetiale, e la nostra espetienza delle cose

>

un brusio che i acco

lo smonta e Io rimon
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