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ecisely thinking about his work as a collection of exercises conceived to

hifted, intensity our awareness of being in the world. Exercises that wind

up, in the end, by establishing a method, for Luca himself and for
his audience.

Since that day many others have passed, and those gestures
razioli have never stopped winding up the mechanisms of things, and
their meaning. For a wind-up mechanism to work, it has to be like
two mirrors, facing each other: it has to multiply, to turn many
times upon itself, to return to values to consolidate them, capture
them and then begin anew. In all these years Luca’s focus has
always been the human subject, in the anthropological and social
sense, and this always shiny mirror has worked as a sounding ap-
paratus of the memories, plots and stories that make up our gaze.
Visual art is made of gazes, and here it is worth noting that instead
of a stable, static gaze, here we have the fleeting reflection of a
mirror, which does not impose on the world what does not exist
there, but restores its very image, wound up with meaning, laden
with responsibility. A mirror captures things with great precision,
like a skin mapping, but it is aware of the fact that what it captures
will escape, later.

Things do not offer themselves to a permanent gaze, but only
to those who are willing to follow their trails and their suggestions.
The world is not a finished object, but a plant that seeks water; it
cannot be put into an enclosure, because it is a process in a state
of becoming, a river that becomes a waterfall precisely when you
least expect it.




There is nothing to say, only to be

As with Piero Manzoni, author of the above phrase which Luca
has written on a black banner, here again we are in the midst of a
dialectic between universal and ideal, body and concept. The con-
cept does not live without body, experience, sharing.

Culture exists only if it is material.

Different paths exist for experiencing and listening to mate-
rial culture. The first and most abused is what I might call investi-
gation, which looks at the world as a rebus to solve, and therefore
examines things of the world in pursuit of clues and proofs. Here,
instead, along the path traced by Luca, things are interpreted in a

different way: truth does not require proofs; mirrors will suffice.
Mirrors that, as Cocteau hoped, are capable not only of reflecting
things, but also of reflecting on them.

If material culture comes prior to any other type of knowl-
edge, all we can do is sniff the world, taste it, explore it, wander
through it, to immerse ourselves in things. This brings to mind
the focus on food, and the abundant use Luca has made and con-
tinues to make of sound, and music, in an authentic Operation of
Taste. An acsthetic that by definition engages the senses, but first
and foremost that of taste. Sound and food are simple, immediate
materials that permit, or even impose, a direct relationship with
things. Striking out senses, they involve is without the need for
intellectual mediation. We can take part without relying on an in-
terpreter or a guide to tell us how we are supposed to behave.

The force of the discussion Luca began many years ago, by
pursuing the links between food and identity, is paradoxically rein-
forced in the distorted form it has assumed, very far from his way
of acting, where everyone today, from soccer coaches to balding
singers, has been transformed into a producer of olive oil, wine,
the ancestral fruits of the earth. Food seems more and more like
the identity fuel of our body and, from there, of our presence in the
world. If I am what I eat then I can determine myself by producing
what 1 eat, getting to the crux of the matter. Emancipation from

production chains seems to lead to true authenticity, closer to the
roots of being. Where this genuine hunger for good sense might
seem like a useless digression, it becomes an effective demonstra-
tion of the force and timeliness of Luca’s work. If we are the result
of the sum of different cultures, actions and mistakes, it doesn’t
make sense to try to reconstruct ourselves as if we were the result
of algebraic calculation. Instead, it would be better to look for the
tools with which to grasp the flavors of our heterogeneous origin.
What we call an Operation of Taste here is doubly effective. First,
it reaches us on a territory where it is not possible to have defenses,
on which it is impossible not to have a position. Second, through
taste, the artist calls the awareness of our position into play, on
the social ladder, in terms of status and geography; we are not al-
lowed to pass ourselves off for someone or something we are not.
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BEING A BRIDGE

By calling pleasure, our taste, into play, Luca focuses the question
on that inextricable knot of endless choices that make us what we
are, that define us and our history, that formulate our position
in the world. Addressing the issues of taste, Luca constructs an
encounter between worlds. He does it with sound, with cuisine,
and with his non painting. His monochromes are abstract maps
that could be read the way people read coffee grounds, composed
of traces melted together that give the illusion — just as we do — of
being a single thing only if they are seen from a certain distance.
The crystalline quality of our identity is a mirage, and the illusion
depends only on the degree of proximity of our gaze. With their
residues of ashes from the incineration of trash, or of noble pow-
ders like saffron, the works Luca calls monochromes are spurious,
heterogencous objects, since they are the result of a combination of
accidents. Coloring by letting atmospheric agents, wine or flames
govern the course of things means obtaining the portrait of a place
dictated by the subject itself. It is the expression of a character,
the essence of a place that as in the creation of a perfume, or in
homeopathic medicine, emerges by synthesis, through sublimation
of matter. The result is not a pure, perfect object, as expected by the
modernist tradition that generated the monochrome; it is mobile
matter that wants to live, to be, to throb and swarm.

Movement is everything, the end is nothing

This is another phrase I have read on one of his black banners,
hung close to the one mentioned above. Flags, as we know, are
the standards of nations, to pay tribute to parts of territory whose
value is indicated by signs and meanings contained inside a border.

Luca’s flag is the flag of a nation that has no borders, that
does not believe in borders. It respects them, but does not believe in
them. Like a fish without gills that cannot stop swimming to drink
oxygen, the inhabitant of this nation does not know the meaning
of standing still. T like to think that the black banners Luca has
often used to map sites related to anarchist or libertarian thought,
wind up indicating service stations available to the restless mara-
thon runners who inhabit this nation. Time is not measured, it is
determined by one’s movements. This is the axiom put into practice
by all nomads, who blend space and time, inches and experience
in all their trajectories. Experience, of course, because walking is
not a solipsistic exercise, it readies us for the encounter, it is step-
ping into the shoes of others to become better acquainted with our
single, large Wide City.

There exists an irregular company of walkers I think has ac-
companied, and will continue to do so, Luca from his voyage in
Iran as a teenager to the one we shared in Riigen, and beyond. A
numerous company that includes, among others, Celati and Wal-
ser, Jean Paul and Hamish Fulton, as well as the inability to reside




of Rilke, as well as Diogenes and his lantern. Prior to and better
than Bertrand Morane, the protagonist of The Man Who Loved
Women by Francgois Truffaut, they all know that legs (and not just
those of women) are compasses that measure the world; they know
that there is something venerable in the nomad who moves on the
surface of the world, lives it, inhabits it but is not interested in
owning it. For them, architecture is not a thing, it is a temporary
state of being.

Architecture is always something social, it is banal to say so,
but it is correct to repeat it here, precisely because Luca has always
proposed for himself systems in which to involve others. Luca’s
gaze is always architectural, and if architecture is something so-
cial, here the idea is to seek the other, to reach out to the other.

- Tobuild bridges or, more precisely, to know how to be a bridge.

Luca Trevisani




Luca Trevisani
Essere Ponte
in

Luca Vitone
Presente Materiale
ousse Publishing
2012
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In questo breve testo, dedicato all’opera di Luca Vitone, parleremo
di specchi, di architettura, di polvere, ¢ di altre — poche — cose.’
Ma andiamo per ordine, & stato Luca stesso a darmi lo spunto
per iniziare quando, qualche giorno fa, parlando dello specchio
in Michelangelo Pistoletto, mi ha fatto notare come non sia molto
diverso dal famoso 4°33” di John Cage.

Lo specchio & passivo, ascolta il mondo, gli fa spazio, lo acco-
glie. Lo specchio si nutre di mondo ¢, mentre lo fa, ne aumenta la
lucidita. Nello stesso modo, attraverso il suono passivo di quei po-
chi minuti di Cage, quello che si genera & un’oasi per il mondo, che
si scopre nuovo. Il mio testo potrebbe finire qui; sostituite alla paro-
la specchio la ricerca di Luca, ¢ ho detto pitt di quanto potessi dire.

Dal primo incontro che ricordo con la sua opera, molti anni
prima che lo conoscessi di persona, da quelle planimetrie a gran-
dezza naturale imposte al suolo che ricalcano, non ho smesso di
pensare al suo lavoro come ad una collezione di esercizi pensa-
ti per intensificare la consapevolezza del nostro stare al mondo.
Esercizi che, alla fine, vanno a consolidarsi in un metodo, per
Luca stesso, e per il suo pubblico.

Da quel giorno ne sono passati tanti altri, e quei gesti non
hanno smesso di caricare a molla le cose, ¢ il loro senso. Una mol-
la per funzionare deve fare come due specchi posti I'uno di fronte
all’altro: deve moltiplicare, deve fare tanti giri su se stessa, tornare
sui valori per consolidarli, fissarli, e da li ripartire. In tutti questi
anni, Pattenzione di Luca & sempre stata rivolta al soggetto umano
in senso antropologico e sociale, e questo specchio, mai ossidato,
ha operato come uno scandaglio dei ricordi, delle trame e delle
storie che vanno a costruire il nostro sguardo. Larte visiva ¢ fatta
di sguardi, e qui, & bene precisarlo, al posto di uno sguardo stabile
¢ statico abbiamo il riflesso fugace di uno specchio, che non im-
pone al mondo cid che al mondo non ¢’¢, ma gli restituisce la sua
stessa immagine, caricata di senso, ¢ di responsabilita. Uno spec-
chio cattura le cose con aderenza millimetrica, con una mappatura
epidermica, ma & consapevole che cio che ha colto, poi, sfugge.

Le cose non si danno ad uno sguardo permanente, ma solo
a chi abbia voglia di seguirne le tracce ¢ le suggestioni. Il mondo
non & un oggetto finito, ma una pianta che si abbevera, non & recin-
tabile perché & processo in divenire, un fiume che diventa cascata
quando meno ce lo si aspetta.

Nulla da dire solo da essere

Come con Piero Manzoni, padre della frase qui sopra, scritta da
Luca sopra una bandiera nera, anche qui siamo nel mezzo di una




dialettica tra universale e ideale, tra corpo e concetto. Il concetto
non vive senza corpo, senza esperienza, senza condivisione.

La cultura esiste solo se materiale.

Esistono diverse vie per vivere ed ascoltare la cultura mate-
riale, la prima, la pit1 abusata, ¢ quella che chiamerei investigativa,
che guarda il mondo come un rebus da risolvere, e che, conseguen-
temente, inquadra le cose del mondo alla ricerca di indizi e prove.
Qui, invece, lungo la strada tracciata da Luca, le cose vengono
lette diversamente: la verita non ha bisogno di prove, bastano spec-
chi. Specchi che, come auspicava Cocteau, siano capaci di essere
riflessivi, e non soltanto riflettenti.

Se la cultura materiale viene prima di ogni altro tipo di sa-
pere, non ci resta che annusare il mondo, ed assaggiare, esplorare,
vagabondare, per immergersi nelle cose. Penso all’attenzione al
cibo ¢ all’abbondante ricorso che Luca ha fatto e continua a fare
al suono, e alla musica, in un’autentica Operazione di Gusto. Si
tratta di estetica che, per definizione, coinvolge i sensi, ma piit e
prima ancora, di gusto. Il suono e il cibo sono materiali semplici,
immediati, che permettono, anzi, impongono, un rapporto diretto
con le cose. Colpendo i nostri sensi ci coinvolgono senza bisogno
di mediazione intellettuale, possiamo parteciparne senza ricorrere
ad un interprete, o a una guida che ci dica come dobbiamo com-
portarci. ' !

La forza del discorso che Luca ha iniziato tanti anni fa, inse-
guendo i legami tra cibo e identita, trova paradossale rafforzamen-
to nella forma distorta che ha preso, molto lontana dal suo agire,
12 dove oggi tutti, allenatori di calcio e cantanti attempati, si sono
trasformati in produttori di olio, di vino, e dei frutti ancestrali della
terra. Il cibo appare sempre piit come il carburante identitario del
nostro corpo e, da Ii, della nostra presenza nel mondo. Se quel-
lo che mangio mi determina, allora io stesso posso determinarmi
producendo cid che mangio, andando al principio della questione.
Lemancipazione dalle catene produttive sembra condurre alla vera
autenticitd, vicino alle radici dell’essere. Laddove questa autentica
fame di sensatezza pud suonare come un’inutile digressione, risul-
ta invece un’efficace dimostrazione della forza e dell’attualita del
lavoro di Luca. Se siamo il risultato della somma di diverse cultu-
re, azioni, ed errori, non ha senso tentare di ri-costruirci come se
fossimo il risultato di un calcolo algebrico ma, piuttosto, ¢ meglio
cercare gli strumenti per cogliere i sapori della nostra eterogenea
origine. Quella che qui chiamo Operazione di Gusto & doppiamente
efficace. In primo luogo, ci raggiunge su un terreno in cui non &
possibile avere difese, su cui non si pud non prendere posizione.
In secondo luogo, tramite il gusto, I’artista chiama in causa la co-
scienza della nostra posizione, nella scala sociale, nello status, e
nella geografia; non ci & permesso mostrarci per qualcuno o qual-
cosa che non siamo. Chiamando in causa il piacere, il nostro gu-
sto, Luca pone al centro della questione quel nodo inestricabile di
scelte innumerevoli che ci rende cid che siamo, che definisce noi e
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la nostra storia, che formula la nostra posizione nel mondo.

Chiamando in causa il gusto, Luca costruisce un incontro
tra mondi.

Lo fa con il suono, con la cucina, e con la sua non pittura.
I suoi monocromi sono mappe astratte, che si potrebbero leggere
come si fa coi fondi di caffe, fatti di tracce fuse assieme che, come
noi stessi, solo se visti da una certa distanza illudono di essere una
cosa unica. La qualita cristallina della nostra identita & un mirag-
gio, e l'illusione dipende solamente dal grado di approssimazione
del nostro sguardo. Con i loro residui di polveri di combustione di
rifiuti, o di polveri nobili come lo zafferano, quelli che Luca chia-
ma monocromi sono oggetti spuri, eterogenei, frutto come sono
di una sommatoria di incidenti. Colorare lasciando che siano gli
agenti atmosferici, il vino o le fiamme a dirigere il corso delle cose,
significa ottenere il ritratto di un luogo dettato dal protagonista

- stesso. E Pespressione di un carattere, I’essenza di un luogo che,

come nella creazione di un profumo, o come nella medicina omeo-
patica, emerge per sintesi, per sublimazione della materia. Il risul-
tato non & un oggetto puro, perfetto, come vorrebbe la tradizione
modernista che ha coniato il monocromo, ma una materia mobile,
che vuole vivere, esserci, e brulicare.

Il movimento & tutto il fine & nulla

Anche questa frase I’ho letta su una bandiera nera, appesa vicino a
quella che ho citato molte righe fa. Le bandiere, lo sappiamo, sono
i vessilli delle nazioni, celebrano parti di territorio il cui valore &
dato da segni e significati contenuti in un confine. '

La bandiera di Luca & la bandiera di una nazione che non
ha confini, che non crede nei confini, li rispetta, ma non ci crede.
Come un pesce senza branchie che non puo smettere di nuotare
per bere ossigeno, I'abitante di questa nazione non sa cosa vuol
dire fermarsi. Mi piace pensare che le bandiere nere, che spesso
Luca ha usato per mappare luoghi anarchici e libertari, finisca-
no per indicare stazioni di servizio a disposizione dei maratoneti
irrequieti che abitano questa nazione. Il tempo non si misura, si
determina con i propri spostamenti. Questo & I’assioma che met-
tono in pratica tutti i nomadi, che nelle loro trajettorie fondono
spazio e tempo, centimetri ed esperienza. Esperienza, certo, perché
camminare non ¢ esercizio solipsistico, ma propedeutico all’incon-
tro, & calzare scarpe altrui per conoscere meglio la nostra unica,
grande, Wide City.

Esiste una compagnia irregolare di camminatori, che penso
abbia fatto e fara compagnia a Luca, dal suo viaggio in Iran da
adolescente fino a quello che abbiamo condiviso a Riigen, ¢ ben
oltre. Una compagnia numerosa che, tra gli altri, comprende Ce-
lati ¢ Walser, Jean Paul e Hamish Fulton, cosi come il non saper
abitare di Rilke, oltre a Diogene e alla sua lanterna. Prima, e me-




glio, di Bertrand Morane, il protagonista de Luomo che amava le
donne di Francois Truffaut, tutti loro sanno che le gambe (e non
solo quelle delle donne) sono compassi che misurano il mondo;
sanno che ¢’¢ qualcosa di venerabile nel nomade che si sposta sulla
superficie del mondo, lo vive, lo abita, ma non & interessato a pos=
sederlo. Per loro Parchitettura non ¢ una cosa ma un temporaneo
stato dell’essere.

Larchitettura & sempre cosa sociale, banale dirlo, ma & giu-
sto ripeterlo qui, proprio perché Luca ha sempre proposto a se
stesso sistemi nei quali coinvolgere laltro. Lo sguardo di Luca
¢ sempre architettonico, e se I’architettura & cosa sociale, qui si
tratta di cercare I’altro, di allungarsi verso I’altro.

Si tratta di costruire ponti, 0 meglio, di saper essere ponte.

Luca Trevisani
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