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UESTIONS

Luea Treviani

Liam Gillick, che lo voglia o no, & un tipo
superstar. Gid una volta abbiamo provato
a intervistarlo, ma era sempre troppo oc-
cupato e alla fine la cosa é saltata. Certo,
guardando al suo curriculum di mostre,
non ¢'é da stupirsi. Solo dal 2001, ha avu-
to personali alla Tate Modern di Londra, al
Museo d’Arte Moderna e Contemporanea
di Ginevra, al MoMA di New York, al Power
Plant di Toronto, e al Palais de Tokyo di
Parigi - solo per citarne alcune. Eil 2008,
manco a dirlo, sembra essere il suo anno.
La retrospettiva a lui dedicata, infatti, in-
titolata “Three Perspectives And A Short
Scenario”, si dividera tra ben guattro isti-
tuzioni tra Europa e Stati Uniti (la Kunst-
halle di Zurigo e il Witte e With di Rotter-
dam - fino a fine marzo; la Kunstverein di
Monaco, nell’'estate di quest’anno; e infine
il Museo d’Arte Contemporanea di Chicago,
nella primavera del 2009). Sapendo che &
un tipo superstar, abbiamo rinunciato fin da
subito all’idea di un vero incontro vis-a-vis
in un momento tanto fitto di impegni. E
abbiamo deciso di dare voce alle domande
senza risposta di un artista italiano, Luca
Trevisani, che ha visto la sua mostra a
Zurigo ed @ rimasto «catturato». Anche
perché le domande a volte sono importanti
quanto le risposte, non siete d’accordo?

E chissa che un giorno Gillick non trovi il
tempo di rispondere...

Sonm andato a Zurign, invitato per una mostra collettia che
iraugurawa la stessa seradell retrospettia di Liam Gillickalla
Kunsthalle. Gi che cerm, sono andat awdermela, Eammett
che mi & piaciuta. Tanto, 1 kvom di Gillick mi & e mpe iferessdo,
non possodie piacioto, ma inter ssato si, edanero mofo idaftronde,
il piacere chilo usa pincome parametno?). E una mastra, questa
della Kunsthalke, che prova in modo esmplane come si possa
ripensare sempre on formato, anche quelo della refrospetia.
Come si possa costruire Un proprio weabakario s=nza riranarme
incastrat] ma rivscendo alcontrario a tenere incastrato o
spettatare. Io, per esempio, ho ancora due o tre cose che mi
rargand intesta daquella ssra. . 3e incontrassi Liam, queste
200 ke oose che ali chiederei. Per rivscire atogliermiquelle idee
dalla testa, oforse per fissarle per sempre.

i inferessano soprattutto | materiali con cui si possom
raccontare delle storie. Wi inferessa la relazione tra materiali e il
coimuolgimento sensoriale. Cunico problema che hocon la febbre
modernista deali ultimi fempi & che gliartisti sidanno sempre

un granda fare per esaene mentali, quando inece nan si pud
wivere s2Ea i sensil Persino Miesvan der Fohe: s guardicon
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donna nuda al centro di una vasca d’acqua. Anche li i sensi sono
presenti in modo molto forte. Non sei d’accordo?

I greci dicevano che la perfezione equivale alla morte. Perd

@ anche vero che noi tutti non facciamo che tendere verso la
bellezza suprema. Questa relazione tra bellezza e perfezione

& qualcosa che rientra nella tua riflessione mentre lavori a
un’opera, oppure no?

Ci sono artisti che instaurano relazioni, network, artisti che
diffondono sapere, e artisti che pil classicamente producono
forme. Questa domanda vale per futti, e anche per te: pud
un’artista insegnare qualcosa o & I’opera, eventualmente, ad
insegnare?

Conosci Il Maestro Ignorante di Jacques Ranciere? Racconta

la storia di un professore, Joseph Jacoto, che fece scandalo

in Olanda e in Francia negli anni Trenta dell’Ottocento
dichiarando che le persone senza istruzione potevano imparare
autonomamente, senza una guida che spiegasse loro le cose,

e che allo stesso tempo i maestri potevano insegnare senza
difficolta le cose che non sapevano. Si trafta di un’indagine
fondamentale sul significato della conoscenza, su cosa voglia
dire davvero insegnare e cosa imparare. Non & soltanto uno
straordinario viaggio nella storia della pedagogia, ma anche
un’attualissima riflessione di stampo filosofico sulla connivenza
fra ragione pedagogica e ragione sociale. Mi viene in mente, per
qualche ragione, “unitednationsplaza”, la mostra concepita come
una scuola alla quale hai partecipato...

Qual & per te la differenza tra un metodo e una tecnica?

Hai mai letto The Medium Is The Message di Marshall McLuhan e
Quentin Fiore ?

Sei anche un collezionista? O un archivista, magari?

Se Cerith Wyn Evans e Felix Gonzalez-Torres sono artisti
concettuali romantici, che tipo di artista concettuale sei tu?

Crei lavori su scala architettonica, ma anche inferventi molto
piccoli, quasi in miniafura, poster, libri... Cosa ¢ per te la
grandezza? E la grandezza dura? E la grandezza fi interessa? O &
un termine da concettuali romantici?

Cosa sono per te gli anni Novanta? C’e chi li associa a Douglas
Coupland, chi al telefono cellulare, chi alla New Economy...
Magari qualcuno li associa anche a Liam Gillick...

Sai che i To Rococo Rot hanno realizzato su commissione un
disco (ABC123) per festeggiare il cinquantesimo anniversario del
carattere Helvetica? Lo hai festeggiato anche tu, immagino... Un
modello di espressione formale sobria, di elegante funzionalita
modernista... Come mai lo hai scelto per i tuoi festi, sia quelli
collocati nell’ambiente che quelli su carta?

Di chi o cosa sei, in qualche modo, I'erede?

La buona arte e discreta?

La programmazione neuro linguistica & un sistema abbastanza
discusso di sviluppo personale sviluppato nei primi anni Settanta.
Come saprai, si fratta di una metafora di lettura della realta che
costituisce un modello non solo analitico, ma anche operativo,
che facilita il cambiamento personale, utilizzando un insieme di
strumenti e tecniche, assiomi e postulati, frutto dell’integrazione
fra psicologia, linguistica, e teoria dei sistemi.

Il presupposto di base per la programmazione neuro linguistica
e I'affermazione «La mappa non & il ferritorio» resa nota da
Gregory Bateson. Potrebbe essere il titolo di una fua mostra, mi
shaglio?

Pensi per parole o per immagini? Un uomo cieco pud vedere i
suoi sogni?

«Non ho nessun programma, procedo per fentativi, non vedo
fraccia alcuna dell’origine dell’arte (o della tragedia). Voglio dire,
non ho fatto io la sedia, il tavolo, il foglio di carta, e la penna con
cui scrivo. Io non creo». Conosci il lavoro di Emilio Prini?

Degli anni Oftanta & tornafo quasi futfo. Abbiamo avuto una nuova
New Wave, le Nike Vintage, i jeans a sigaretta, il ritorno del
collage, e tutto il resto.

Pensavo che solo una cosa come le fanzine fa fatica a tornare.
Ora abbiamo i free magazine, e va bene cosi, ma sono

un’altra cosa. E il blog non c’entra nulla con la fanzine, con la
fotocopiatrice, la carta da due lire, la grafica fai da te, e tutta
I’energia che ne consegue. Cos’e che la fanzine non possiede,
per tornare anche lei, assieme alle fantasie geometriche

dei maglioni? Lo chiedo a te, che da sempre sei un rinomato
archeologo del presente...

Proprio in questi giorni si stanno avendo i primi risultati sul
trasferimento di energia elettrica wireless. E se un giorno
riuscissimo a frasferire i pensieri wireless, che rete pensi

costruiremmo?

Immagini un sistema aperto, dove futti possono accedere e
prendere i penseri che circolano, come farfalle con un retino?
Immagini il wi-fi libero del bar che tutti finiscono per usare come
il proprio ufficio, o quello del mio vicino, chiuso da una password?
Se devi scegliere tra una parola scritta su di un muro da Robert
Barry o una scritta da Lawrence Weiner cosa scegli? E perché?
«Diventare interprete critico di scenari narrativi, giocando a
crearne di alternativi, costruendo commedie circoscritte che
andranno a sovrapporsi alle narrative che ereditiamo dal nostro
contesto e che ci vengono imposte».

Ho letto questo a proposito del tuo lavoro. Cosi, di primo

acchito, sembra pitl la pubblicita per un corso per sceneggiatore
televisivo, che la descrizione del lavoro di un artista. Non ti pare?

Liam Gillick, whether he wants it or not, is a
superstar artist-type. We have already tried
to arrange an interview once, but he was al-
ways too busy, and in the end it fell through.
Well, it is not astonishing, if one looks over
his resume. Since 2000, he had solo ex-
hibits at the Tate Modern in London, at the
Museum of Modern and Contemporary Art
in Geneva, at the MoMA in New York, at the
Power Plant in Toronto, and at the Palais
de Tokyo in Paris—to mention only the most
important ones. And as if it wasn’t enough,
2008 seems to be the year of Liam Gillick:
the retrospective devoted to his work, enti-
tled “Three Perspectives And A Short Sce-
nario”, will be divided between no less than
four contemporary art centers in Europe
and United States (the Zurich Kunsthalle
and the Witte de With in Rotterdam, until




the end of March; the Munich Kunstverein,
in the summer of this year; and finally, the
Museum of Contemporary Art in Chicago, in
the spring of 2009). Knowing that he is a
superstar artist-type, we didn’t even try to
get a face-to-face meeting in such a busy
time. And we decided to give voice to the
unanswered questions of the Italian artist
Luca Trevisani, who visited the Zurich ex-
hibition and declared to have been «cap-
tured». Also because questions sometimes
are as important as the answers, don’t you
think? And maybe Gillick will make the time
to reply one of these days...

T went to Zurich, invited to a group exhibition to be held the same
night as Liam Gillick’s refrospective at the Kunsthalle. Since I was
there, I went see it. And I must say I really liked if, whilst in the
past I was interested in Gillick’s work rather than an enfhusiast
of it (however, who still considers likes as criteria of value?).
This exhibition at the Kunsthalle proves how formats can always
be rethought, even the established format of the refrospective;
and how one can build his own vocabulary without gefting stuck,
but rather being able to capture the spectator. As for me, I was
definitely capfured, and since that night a couple of ideas are
going through my head. If I had a chance to meet Liam, I would
like to ask him some questions, in order fo gef these ideas out of
my mind, or to fix them once and for all.

I am most inferested in materials that you can tell stories
with. Materials and sensory engagement. The only problem
T’ve got with all the modernology fever is that artists always
fry hard to be very menfal, but you cannot live without the
senses. Even Mies van der Rohe—if you look carefully at his
Barcelona Pavilion, there is a sculpfure of a naked woman
looking at a pond of still wafer. So the senses are very sfrong
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even there ... Don’ft you think so?

The Greeks said that perfection is equivalent to death. On the
other hand, one always fries to get fo the ultimate beauty. Is
this relafion between perfection and beauty something that goes
through your mind when you are at work on a piece?

Some artists form relationships and networks, some other spread
knowledge, and some other, more classically, create forms. I
have a question for you and everyone who’s reading this: can the
artist teach us about something, or can the artwork?

Do you know The Ignorant Schoolmaster by Jacques Ranciere?
The book tells the story of a professor, Joseph Jacoto, who
creafed a scandal in the Holland and France of the 1830s by
proclaiming that uneducated people could learn on their own
without a master to explain things to them, and that masters, on
their side, could teach the things they themselves did not know.
It is a fundamental examination of the meaning of knowing,
teaching and learning; not merely an amusing journey info the
history of pedagogy but also a philosophical reflection, entirely
up-fo-date, on the manner in which pedagogical reason and
social reason hold fogether .. . It makes me think, in a way, of
“unitednationsplaza”, the well-known exhibifion conceived as a
school, where you’re involved.

What’s the difference, in your opinion, between a method and a
technique?

Did you ever read or leaf through The Medium Is The Message by
Marshall McLuhan and Quentin Fiore?

Are you a collector? Or are you an archivist?

If Cerith Wyn Evans and Felix Gonzalez-Torres are romantic
Conceptual artist, what kind of Conceptual artist are you?

You create works on an architectural scale, but also tiny
interventions, posters, and books. What is grandeur in your
view? Does if last? Does if inferest you? Or is it fif for romantic
Conceptual artists?

What is your idea of the 90s? Some associate them with Douglas
Couplans, some other with the mobile phone or the New
Economy. Perhaps some associate them with Liam Gillick, foo.
Did you know that To Rococo Rot were committed to make an
album (ABC123) on the occasion of the 50th anniversary of the
Helvetica font? I guess you have celebrated also . .. It is a true
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model of formal sobriety and Modernist funcionality . . . Is this
the reason why you chose if for your texts?

Whose heir are you?

Is good art unobfrusive?

Neuro-linguistic programming is a debatfed individual
development model worked out in the early 70s. As you certainly
know, it is both an operational and analytical model that facilitates
personal change by the use of a quantity of tools and techniques,
axioms and postulates, drawn from psychology, linguistics, and
systems theory. The presupposition at the heart of the neuro-
linguistic programming is Gregory Bateson’s stafement «The map
is not the ferritory». It could be the fitle of an exhibition of yours,
am I wrong?

Do you think in words or in images? Can a blind man see his
dreams?

«I have no programme, I procede fentatively, I don’t see trace of
the birth of art (nor of fragedy). I didn’t make the chair the table
the sheet of paper the pen with which I'm writing) I don’t create,
if it is possible.» Do you know Emilio Prini’s work?

Many things from the 80s are again in fashion. The New Wave,
the Vinfage Nike shoes, the skinny jeans, the collage, and so on.
Everything BUT the fanzines. I mean, we have the free magazines
now, but it’s nof the same. And blogs are completely different
also, because there is no longer the photocopier, nor the cheap
paper, nor the do-it-yourself graphic design, nor the consequent
energy. Why fanzines are nof back in fashion just like the
geomefric pafterns of pullovers? I’'m asking you this because you
are a renowned archaeologist of the present . ..

In these very days, the first results about the wireless fransfer
of electricity have been reached. What if one day we could
wirelessly transfer the thoughts? What network could we build?
If you had fo choose between a word writfen on a wall by Robert
Barry, or a text by Lawrence Weiner, what would it be? And why?
«To interpret crifically the narratives, playing to create some new
ones that will add fo the narratives inherited from our confext or
even imposed». This is something that I read about your work.
But frankly, at a first glance it looks much more like the spot for
a TV scriptwrifing course than like the description of an artist’s
work . .. Doesn’t it?

from left: Three perspectives and a short scenario, 2008, installation view at Kunsthalle Ziirich © Stefan Altenburger Photography Ziirich; Three perspectives and a short scenario, 2008, installation view Witte de With - courtesy: Liam Gillick © Bob Goedewaagen
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